1986年3月5日，對(duì)孔勝東來說是很特別的日子。學(xué)雷鋒日當(dāng)晚，22歲的他在家門口第一次擺出修車攤。

　　1991年2月23日，孔勝東第一次登上《錢江晚報(bào)》，那時(shí)他已堅(jiān)持5年義務(wù)修車。

　　1993年3月2日，錢報(bào)頭版頭條是《孔勝東，了不起！》。導(dǎo)語寫著：無論風(fēng)霜雨雪，無論嚴(yán)寒酷暑，一只“為民服務(wù)”的紅燈，周末之夜總在那里亮著……

　　時(shí)間走到2022年，中山北路440號(hào)的門牌已經(jīng)換了好幾塊，那個(gè)修車攤還在。毛估估，修車近4萬輛了。

　　孔勝東手機(jī)里存著每一位聯(lián)系過他的錢報(bào)記者的電話，至少有7位。

　　“感謝所有錢報(bào)記者這么多年對(duì)我的關(guān)心、支持和幫助。”孔勝東說。

　　最冷的冬天

　　又見孔師傅

　　孔勝東從彼時(shí)的“小孔”成了如今大部分杭州人熟悉的全國(guó)勞模孔師傅，他和錢江晚報(bào)的緣分，也一直延續(xù)著。“我認(rèn)識(shí)很多你們報(bào)社的記者。”

　　有關(guān)孔勝東的點(diǎn)滴，錢報(bào)一直不曾落下，他也一直關(guān)注著錢報(bào)的每一步。

　　直到現(xiàn)在，孔勝東開的28路，車廂里每天的《錢江晚報(bào)》不會(huì)少。錢報(bào)推出小時(shí)新聞客戶端時(shí)，他和許許多多的公交人一起成為第一批忠實(shí)用戶。

　　12月25日，2021年最后一個(gè)周六，前一晚寒潮抵達(dá)杭州。白天，雪花飄落，很冷。

　　晚上7點(diǎn)不到，在無遮無擋的中山北路和屏風(fēng)街交叉口北口，一條寫著“杭州公交孔勝東志愿服務(wù)隊(duì)”的橫幅背后，十多輛自行車已經(jīng)整齊地排好了隊(duì)。

　　“你這車什么問題啊？”每當(dāng)有人推著要修的自行車過來，身穿一身藍(lán)色工裝的孔勝東都會(huì)問上一句，然后告訴他們，“十點(diǎn)之前來取車就好。”

　　好些人索性就等在一邊，和孔師傅聊家常。

　　住在武林新村的詹先生騎著后輪會(huì)“咯吱”響的自行車過來了。

　　“你之前干過汽修吧？我看你毛專業(yè)的嘞！”詹先生看著孔勝東使用工具的手法，用杭州話篤定地問。

　　“是啊，我剛開始是在公交公司客車廠當(dāng)鉗工的。”說起來，三十多年前，詹先生和孔勝東還是一個(gè)系統(tǒng)的，一個(gè)是貨運(yùn)，一個(gè)是客運(yùn)。

　　“剛開始讓我去公交，我以為是當(dāng)司機(jī)，一聽是搞乘務(wù)（售票員），我就不去了。”詹先生說。

　　平時(shí)偶爾也坐孔勝東的28路公交車，詹先生只知道這是杭州有名的司機(jī)，卻不曉得孔師傅開公交之前還當(dāng)過售票員。“我還真不知道，那時(shí)候覺得一個(gè)男的去當(dāng)售票員沒面子。”詹先生說。

　　孔勝東不這么想：哪里缺人，那我就去哪里好了。

　　當(dāng)無人售票開始，公交司機(jī)緊缺之后，他又考了駕照，繼續(xù)扎根一線。

　　他的車上總是常備風(fēng)油精、報(bào)紙、地圖等等，以備乘客不時(shí)之需。這一點(diǎn)，是錢報(bào)倡議的。

　　開始義務(wù)修車，初衷樸實(shí)又簡(jiǎn)單。

　　有一天晚上，孔勝東從朋友家回去，路上自行車壞了，沒找到修車的地方。“我騎著癟胎回家。”1986年興起學(xué)雷鋒活動(dòng)，“我想著就從自己可以做的事情開始吧，就把自己的自行車拆裝兩遍，基本上就會(huì)了。”于是，在家門口出攤了。

　　7位錢江晚報(bào)記者的號(hào)碼

　　他的手機(jī)里都存著

　　剛開始的時(shí)候，很多人不理解孔勝東，覺得是毛頭小伙想出風(fēng)頭。

　　“很多人說我背，別人休息我?guī)腿诵捃嚕n票也不要。”在孔勝東的自嘲里，依稀可以窺見當(dāng)初“呆愣”青年，不顧他人異樣的目光，一門心思擺弄著手里的配件，看著一輛輛修好的自行車遠(yuǎn)去，露出憨憨一笑。

　　剛開始的5年，孔勝東周五休息，周四晚上幫大家修車，后來工作調(diào)整，換成周日休息，他就周六晚上出攤。

　　如今，周六晚上成了他和市民的每周之約。

　　35年，缺席過嗎？

　　“其實(shí)也有那么兩次沒有‘準(zhǔn)時(shí)’。”孔勝東說。

　　一次是父親過世，還有一次是去北京參加會(huì)議要十天，于是就讓志愿者幫忙寫個(gè)通知，告訴市民自己哪天回來，讓大家再過來修車。

　　“這是我的承諾呀，不好隨便失信的，要是我臨時(shí)有事不來，大家豈不白跑一趟了？”

　　再后來，杭州公交孔勝東志愿服務(wù)隊(duì)成立了，公司的一些人加入進(jìn)來。

　　“我是1986年生的，和師父的修車攤年紀(jì)一樣大，我進(jìn)公司就聽過師父的演講，覺得他很了不起，能拜在他門下，很好很榮幸。”徒弟趙琦曾對(duì)錢報(bào)記者說。

　　2012年3月25日，錢報(bào)對(duì)此事作了報(bào)道，A3版頭條標(biāo)題——《昨天起，杭州有了一群孔勝東》。

　　聊著聊著，夜色漸濃。

　　旁邊眼鏡店結(jié)束一天營(yíng)業(yè)，拉卷閘門了。

　　“他們也很好的，特意還留了幾盞燈，要不然就靠路燈看不清的。”排隊(duì)的自行車一輛輛被騎走，也會(huì)有新的車子排到隊(duì)尾。

　　因?yàn)樘鞖鈱?shí)在太冷，這一天的“生意”不是很好，一晚上大概修了二十來輛車。

　　這只是35年里很平常的一個(gè)夜晚，不是除夕那樣闔家團(tuán)圓的時(shí)光，也沒有風(fēng)雨交加，不需要忙到凌晨一點(diǎn)半。

　　2000年，孔勝東評(píng)上全國(guó)勞模，那曾經(jīng)質(zhì)疑過他的聲音，在一周又一周的重復(fù)里，在錢報(bào)一篇篇的實(shí)錄報(bào)道中，消失了。

　　錢報(bào)跑公交線口的記者，換了好幾任。

　　每任新記者接棒，老記者一定會(huì)第一時(shí)間說一句：孔師傅要先去認(rèn)識(shí)一下。

　　“哪怕多年不聯(lián)系，我一打電話，他馬上會(huì)報(bào)出我的名字。”曾經(jīng)的跑線記者王磊說，孔勝東手機(jī)里存著每一位聯(lián)系過他的錢報(bào)記者的電話，至少有7位。

　　錢報(bào)組織的公益活動(dòng)，像鄰居節(jié)什么的，孔勝東也一定會(huì)參與。“這是公益的事，我肯定支持。”